

Đăng trong Thơ ca | Thẻ Trần Vấn Lệ | 12 Comments »
Đỗ Trường

.
Nếu không có gần nửa thế kỷ sống xa quê, xa Tổ Quốc, thì có lẽ, chưa chắc Trương Văn Dân đã dính vào cái nghiệp văn chương, viết lách. Những năm tháng chia ly ấy, như một sự thiếu hụt trong tâm hồn, luôn làm cho ông chông chênh và trống trải. Để lấp đi khoảng trống đó, Trương Văn Dân phải độc thoại trên từng trang viết của mình. Sự tìm tòi và sáng tạo ấy, không chỉ vơi đi nỗi nhớ thương, mà còn giúp ông tìm lại một nửa linh hồn của mình, dường như vẫn còn ở lại nơi quê nhà. Do vậy, có thể nói, cũng như Trần Trung Đạo, Phạm Tín An Ninh, hay Cao Xuân Huy, nhà hóa học Trương Văn Dân đến với văn thơ một cách ngẫu nhiên, bởi hoàn cảnh cuộc sống, và trái tim thúc bách, chứ hoàn toàn không có sự chuẩn bị để trở thành một nhà văn. Văn thơ Trương Văn Dân, tuy không vụt sáng lên, song nó góp phần không nhỏ cho sự tiếp cận, giao thoa giữa hai nền văn học Việt – Ý (Italia). Đọc tiếp »
Đăng trong Nghiên cứu và phê bình văn học | Thẻ Trương Văn Dân, Đỗ Trường | 4 Comments »
CHẾ DIỄM TRÂM

Mãi đừng xa tôi (nguyên tác bằng tiếng Anh: Never let me go, Trần Tiễn Cao Đăng chuyển ngữ) là cuốn tiểu thuyết của nhà văn Anh gốc Nhật Bản Kazuo Ishiguro. Tác phẩm được sáng tác năm 2005, được tạp chí Time Magazine xếp vào danh sách 100 cuốn tiểu thuyết Anh hay nhất từ năm 1923 đến năm 2005, đưa Ishiguro đến vinh quang giải Nobel Văn chương năm 2017.
Tạp chí Time đã nhận định bảo chứng cho cuốn tiểu thuyết này như sau: “vừa hấp dẫn vừa xúc động lòng người… một tiểu thuyết kỳ tài, với sự căng thẳng thắt gút và với nỗi đớn đau chôn chặt”. Lời nhận định nửa kín nửa mở ấy trên bìa gấp cuốn sách gây tò mò cho bạn đọc đến mức không thể không xông pha vào ma trận ngôn từ đầy ẩn ý và biểu tượng của tác phẩm. Đọc tiếp »
Đăng trong Nghiên cứu và phê bình văn học | Thẻ Chế Diễm Trâm | 7 Comments »
-
Hồng Thủy Tiên
.( Tặng N. Q. H )ngày cuối cùng tháng 10đếm rủi may, đếm mỏi mệt, đếm gãy đổ nụ cườixác xơ lòng bão, ngổn ngangchối từ không gặp, như khước từ bầu trời để rúc thật sâu vào nước mắtnước mắt bốc hơi, nước mắt thấm đêmđêm xòe nở u uẩn, những đường gaiđôi chân lạo xạo cạnh sỏi tứa máunỗi đau đầy hơn, cần phải sống, thế mànhư thân cây khép mình, bao vân lá xanh xaongày cuối cùng tháng 10rũ rượi giósao không tan & biến mất như cụm mây xasao không như giọt mưa đã thôi một vòng phận sựim lìm những mạch ngầmcạn đáyvà chiếc bónghoảng loạn tìm khoảng tốinhận diện mình & khóc -
Đăng trong Thơ ca | Thẻ Hồng Thủy Tiên | 7 Comments »
Elena Pucillo Truong

Có những cuộc gặp gỡ trong đời đã giúp cho ta hiểu là tất cả chúng ta chỉ là những con cờ được sắp đặt và di chuyển trên một bàn cờ vô hình, như một bàn mạt chược vô tận, trong đó định mệnh, người chơi cờ duy nhất có quyền quyết định những cuộc gặp, nắm lấy cuộc đời ta rồi lôi kéo hay thay đổi dòng chảy.
Đó là điều mà tôi đã cảm nhận trong thời gian đầu ở Việt Nam, thời mà tôi đến và chỉ lưu lại một ít thời gian. Cùng với chồng tôi, trong một quán cà phê có nhà văn Nguyên Minh tôi đã gặp gỡ nhà văn nhà biên kịch kiêm đạo diễn Sâm Thương. Đọc tiếp »
Đăng trong Nghiên cứu và phê bình văn học, Văn xuôi | Thẻ Elena Pucillo Truong, Sâm Thương, Trương Văn Dân | 5 Comments »
Phạm Thị Cúc Vàng

Ta cài sóng nước lên mi
để con mắt chớp vỡ li ti buồn
ta gieo cái nhớ buông tuồng
bao giờ trở lại cội nguồn ta xưa ?
tình yêu đem rót vào mưa
trắng huơ trắng hoắc phủ chưa sạch lòng
trách ai bắc chiếc cầu đông
vào tim băng giá lạnh lùng nỗi ta
Cây cầu dài cây cầu xa
cưỡi vào giấc điệp bay qua nghìn trùng.
Đăng trong Thơ ca | Thẻ Phạm Thị Cúc Vàng | 3 Comments »
Lê Văn Hiếu

MẠCH NGUỒN …
.
Vì xa biển nên anh không thấy biển nhắm mắt như thế nào
Càng không nghe lời giận hờn của sóng
Vì xa biển nên không nghe linh hồn con cá khóc
Linh hồn có nước mắt không
Cá chết có nước mắt không ?
*
Như thể từ ngày anh xa Sông
Từ ngày anh quay quắt với Sông
Không biết Sông bên nào bồi bên nào lở ?
*
Anh về với bến nước trên đồi cao ,
Bến nước trên đồi cao ,
Giờ cũng không còn nữa
Tiếng cười giòn của năm nào
Ra đi không từ giã ?
*
Cái Giếng trong vườn nhà anh
Đêm đêm về lại khóc
Ngày thở những tanh rêu
Đêm thở những mùi buồn
Liệu còn mạch nguồn nào
trong vắt với chúng ta không ?
VẾT XƯỚC
Ghen
Ghen đến khùng điên
Đến cay cay con mắt
.
Con mắt lú lẫn
Nhìn gà hóa cuốc
Nhìn cuốc hóa bông hoa
Nhìn bông hoa bốc hơi thành bụi
.
Bụi lơ lửng bay
Vướng vào cộng cỏ
Vướng vào sợi tóc
.
May mà có hạt sương mai
Thương tình nhỏ xuống gội rửa
.
Càng rửa càng dính chặt
Càng rửa càng hằn sâu một vết ố
.
SỰ LỪA DỐI
NGỌT NGÀO
**
Vẫn biết sự lừa dối ấy không được ngọt ngào
Nhưng tôi vẫn ngậm như ngậm từng ngụm café nhiều đường mỗi sáng
.
Tôi không hề xoay lưng với đôi điều giả dối
Tôi tự dặn mình hãy đừng oán hận những gì đã chết
.
Tôi cắn răng mà nhai từng hớp rượu
Tôi mím môi mà cười – những nụ cười đắng chát
.
Nhìn hạt bụi nhỏ nhoi mọc cánh bay về trời
Nhìn nỗi buồn thêm chân chui nhanh xuống đất …
.
Lê Văn Hiếu
Đăng trong Thơ ca | Thẻ Lê Văn Hiếu | 3 Comments »

Tranh Đinh Cường
Đăng trong Thơ ca | Thẻ Trần Vấn Lệ | 16 Comments »
Truyện ngắn Hoàng Thanh Hương

Thái Phiên photo
- 1. Góc phố ẩm thấp, tăm tối như một nghĩa địa, cô ngồi dưới gốc cây to, ngước lên đám lá đang lắc lư ngỡ có cả ngàn hương linh đậu trên từng ấy lá thô lố mắt nhìn xuống, lép bép miệng bình luận kẻ phờ phạc dưới đất. Cô gai gai toàn thân, chân nhừ nhức vì đôi dép dây bó thít, cái khăn quàng cổ như xiết ngược khiến cổ họng ngộp ngộp. Cô tưởng mình sắp chết ở nơi đây, chết đường chết chợ nơi góc phố ẩm thấp, tăm tối như nghĩa địa này. Cuối con phố là nhà anh. Khi người dân trong xóm phát hiện ra xác cô, họ sẽ hốt hoảng tri hô, sẽ dạt chạy tán loạn. Người sống luôn sợ hãi người chết, họ sợ các linh hồn và lý giải sự tồn tại của chúng một cách huyền bí, bất an. Kẻ ác thường không muốn tới những nơi linh thiêng. Họ sợ. Có những điều người sống giấu che được người sống nhưng người chết có thể biết rõ. Anh thể nào cũng đến, thể nào cũng nhận ra cô, xám ngắt, nhàu nhĩ dưới gốc cây quen thuộc đầu phố này. Cô chịu không thể đoán tiếp anh sẽ cư xử ra sao trước tình huống này, nhiều khả năng anh sẽ bỏ chạy về nhà, thất thần, ôm ngực sợ hãi, cô vợ anh sẽ chẳng hiểu gì cả, sẽ cũng thất thần sợ hãi. Kẻ sống thường sợ hãi những xác chết dù chúng vô hại ngay thời điểm ấy. Linh hồn cô sẽ bay đuổi theo bám riết lấy anh, đậu trên vai anh, chui tọt vào ngực anh tạo thành một quầng u ám giá lạnh, ngăn cản anh và cô vợ trên chiếc giường tân hôn mỗi ngày mỗi đêm. Nghĩ thế cô mỉm cười hả hê. Nghĩ thế cô nhíu mày xấu hổ. Cô đấy ư. Người đàn bà thất tình đầu óc thường quay cuồng ám muội đen tối với trăm ngàn ý nghĩ trả thù kẻ bội bạc. Cô là đàn bà. Cô đang thất tình. Cô đang muốn chôn sống anh cùng cô ả đang bên anh hân hoan hạnh phúc. Chiều sẩm sẩm, gió lạnh. Chiều tháng 10, trời tối nhanh hơn, cô ngồi đây đủ lâu. Người ta nói con phố này trước kia là nghĩa địa, nhà nào làm trên đất này cũng mời đủ thầy cúng, thầy phong thủy về van vái xin cầu, sắp đặt cổng cửa, bếp giường, tủ kệ để yên an cư trú. Cô nghe nhiều chuyện ma, xem nhiều phim ma, lúc sợ lúc không nhưng tạm hiểu ma cũng như người, có thứ ma lành hiền dễ thương, có thứ ma độc ác, quỷ quyệt chuyên hãm hại người sống. Ma cũng giống người, chiến đấu với nhau để giành những thứ chúng muốn. Nếu cô chết, cô sẽ là ma quỷ quyệt, cô sẽ khuấy đảo cuộc sống hiện tại của anh, bắt anh phải trả giá cho những gì anh và gia đình anh gây ra cho cô và đứa con đã chết. Cô ngước nhìn đám lá lắc lư trên cao, nhíu mày tìm kiếm, hoài nghi trong đám lá kia có một chiếc là nơi linh hồn đứa con tội nghiệp của cô trú ngụ. Nó đang nhìn cô oán thán, nó đang trừng mắt giận dữ và nguyền rủa người mẹ độc ác nỡ dứt nó khỏi vòm bụng ấm áp, cắt đứt mạng sống của nó trong tích tắc bốc đồng ngu xuẩn. Cô rùng mình ngồi nép vào gốc cây, rên rỉ. Những xe máy rồ qua. Những ô tô vù qua. Chẳng ai để ý một ả đàn bà nhàu nhĩ đang ngồi đợi chết.
Đăng trong Văn xuôi | Thẻ Hoàng Thanh Hương | 11 Comments »
DỊCH cũng là một nghệ thuật, và người dịch không chỉ làm công việc chuyển ngữ, mà còn phải am tường văn hóa, để hành trình dịch thuật không chỉ là thao tác kỹ thuật, mà còn là sáng tạo và thăng hoa cảm xúc, là một cuộc đối thoại tự thân.
YUME xin hân hạnh giới thiệu khóa học đầu tiên của năm 2019 về nghệ thuật dịch mang tên: “Dịch văn học – đối thoại xuyên văn hóa” với giảng viên là dịch giả Quế Sơn.
Khoá học không chỉ giúp các bạn có kỹ năng dịch văn bản mà còn giúp các bạn hiểu đúng, hiểu sâu hơn các tác phẩm văn chương thông qua bối cảnh văn hoá.
Mỗi buổi học với dịch giả Quế Sơn sẽ kéo dài 2 tiếng, từ 9h-11h trưa chủ nhật hàng tuần, bắt đầu từ ngày 17.3 đến 7.4.2019 .
Đăng trong Nghiên cứu và phê bình văn học | Thẻ Quế Sơn | 14 Comments »