Xứ Nẫu

Ngô Đình Hải

Tranh Hoa si Mai Chau

Tàn Xuân
1-

Mới đó tàn Xuân – sờ thấy vết nhăn – nằm yên trên mặt
Giật mình muốn khóc !
Mới đó tàn Xuân – cổng chùa vắng ngắt – cội mai ngơ ngác
Hoa rụng đầy sân
.
Mới đó tàn Xuân – đâu rồi khách phương – Phật trên chánh điện
Ta sót ngoài hiên !
.
Sư ông ngồi tụng – tiếng mõ mông lung – khói hương xuống thấp
Kinh kệ lạnh lùng !
.
Ê a phổ độ – phải ta chúng sinh – theo em một bước
U…u…minh…minh
.
Chắp tay cho gần – thấy em lãng đãng – bên cội bồ đề
Nhìn ta như trách
.
Cái hôn khờ nhất – từ dạo mười lăm – đâu hay em cất
Chay tịnh ngày rằm
.
Chuyện cũ ăn năn – tìm về chạy quanh – đợi em tha thứ
Dù đã tàn Xuân
.
Mỗi năm một lần – Chùa không phải em – nên ta về được
Tìm chút hơi quen
.
Còn em biền biệt – như tiếng chuông ngân – chừng nào nằm xuống
Chắc mới được gần!…
.
2-
.
Người đàn bà đó
– tình Xuân
nóng như bếp lửa than
cầm trên tay
mà Xuân qua vội
từng ngày
nên gần em tính từng giây
– phải rồi!…
.
3-
.
Thí dụ như em cởi áo
mà bắt tôi quay mặt đi
khác nào mời tôi uống rượu
mà không dám rót đầy ly!…
.

Tiền “lì xì”
.
Em khoe tiền mừng tuổi
trong bàn tay lên bẩy
bàn tay mỏng như hoa
bàn tay mềm như lá
.
những chiếc bao màu đỏ
đựng tiền cắc tiền xu
gia tài em ở đó
mồ hôi ướt nhạt nhòe
.
anh và em cùng đếm
như đếm những giấc mơ
tiền này mình mua giấy
lớn lên anh làm thơ
.
Năm – Mười – Hai mươi năm
.
Anh dấu mấy đồng cắc
trong bụng con heo đất
dấu luôn trong lòng anh
bài thơ tình đã viết
.
Mấy tiếng cười em rớt
leng keng tựa đồng xu
chơi chi trò xấp ngửa
để được gần rồi xa

.
Lấm lem giọt nước mắt
đọng lại trên đồng tiền
anh đem chôn xuống đất
Tình ơi! Tình nào yên…

Ngô Đình Hải