Xứ Nẫu

               Huỳnh Ngọc Nga

                                       ( Thân tặng Vi Khải Đức, Ái Cơ và các bạn Thông Reo Đà-Lạt )

Hắn đứng giữa phòng chờ trong khu đến của  phi trường Liên Khương, khách đồng hành với hắn lao xao với thân nhân đang đứng đợi, khung cảnh nhộn nhịp như ngày hội. Riêng hắn, chẳng nhìn trước ngó sau, hắn chỉ dõi mắt ra ngoài nơi có bầu trời trong xanh đang nhả nắng. Có một cái gì đó nữa như thân quen, nữa như xa lạ khiến hắn ngại ngần, cái thân quen của chàng lảng tử trên bước tìm về và cái xa lạ của cảnh sắc chung quanh làm hắn nghe chùn chân dội bước. Cũng nơi chốn nầy hơn bốn mươi năm về trước, hắn đã đến và đã gặp nàng giữa chốn thông ngàn Đà Lạt, một cuộc gặp gỡ tình cờ nhưng dường như có bàn tay thiên định để bây giờ dù dâu bể đổi dời hắn vẫn trở về để tìm lại sợi chỉ hồng đã trói buộc trái tim hắn với nơi gió núi mây ngàn này.

(more…)

Read Full Post »

Huỳnh Ngọc Nga

Riêng tặng Thanh Xuân, Dân

Và Chị Khánh Ly

 .

Mùa xuân năm 71, trời Saigon những ngày sau Tết nóng nghiệt ngã, cái nóng được nung bởi những cơn nắng chói chang, rực rỡ đầu mùa. Tôi đã nhìn thấy chị lần đầu trong màu nắng chói đó, màu nắng thủy tinh trong dòng nhạc TCS mà chị vẫn thường hát và tôi vẫn thường lắng nghe với sự hâm mộ cả người viết lẫn người ca. (more…)

Read Full Post »

           Huỳnh Ngọc Nga             

(Thương kính nhớ Ba)

Tôi là chị cả của đàn em tám đứa, tuy không phải con đầu lòng nhưng anh hai tôi mất lúc chưa kịp lên ba nên tôi được cha mẹ cưng chìu nhiều lắm. Má tôi chăm sóc cho tôi từng ly, từng tí đã đành mà ba tôi cũng lo cho tôi không thiếu một thứ gì từ lúc tôi còn nhỏ dại cho đến khi vào đời như bao người khác.

Má tôi kể, ba tôi thương con cái hơn tất cả mọi thứ trên đời, và theo những gì tôi đã trải qua, lời má tôi không phải là lời quá đáng. Đứa trẻ lên ba, lên bốn nơi tôi là một đứa trẻ èo uột xanh xao, đau ốm liên miên, tiền bạc ba đi làm chỉ đủ để mua thuốc cho tôi vậy mà ba vẫn cưng chiều tôi chứ không một lời than thở. Rồi các em tôi lần lượt chào đời, nhân số gia đình tăng lên nhanh chóng, nhà bị cháy bởi binh biến loạn Bình Xuyên, chúng tôi phải dọn về ở chung với nội bên kia vùng Chánh Hưng, thời gian nầy ba bị mất việc bởi sự vu khống của đồng nghiệp, má thay ba tảo tần buôn bán nuôi đàn con nheo nhóc. Lúc đó tôi đã lên chín, lên mười, má tôi chợ búa bận rộn liên miên, ba thay má lo cho chúng tôi từng buổi ăn sáng, ăn trưa, chiều về có má tôi đãm trách việc ẩm thực cho cả nhà. Làm chị cả, tôi cũng lăng xăng đôi chút phụ giúp việc gia đình cho mẹ cha, ba tôi ngoài việc sở làm ngày trước, còn rành nấu ăn không thua gì những ông đầu bếp các khách sạn, nhà hàng, nhờ vậy dù má tôi vắng mặt lo chuyện bán buôn, tôi cũng đuợc ba dạy nấu nướng rành rẻ như bao cô con gái khác. Ba thương chị em chúng tôi đồng đều trong tính xuề xòa, bao dung, ít khi ba dùng roi vọt hoặc la mắng chúng tôi, nhưng cũng không phải vì vậy mà  vắng phần giáo dục. Cùng với má tôi, ba dạy chúng tôi cách ăn nếp ở, nếu má dùng lời lẻ để hướng dẫn chúng tôi thì ba ưa đem những thực tiễn trong đời để làm gương cho chúng tôi theo đó mà noi, tấm gương đó thể hiện trong cách ba đối xử với gia đình, bè bạn và chung quanh, nhẹ nhàng nhưng linh động và vì vậy cách giáo dục đó đã len vào tim óc chị em tôi thành một thói quen cho đến mãi bây giờ.

(more…)

Read Full Post »

    Huỳnh Ngọc Nga

Hai đứa tôi hợp lại thật là đẹp đôi, ai cũng bảo thế. Tôi hăm tám, nàng hăm hai. Tôi cao thước bảy tám, nàng thước sáu, nếu thêm giày dép phụ trợ nàng cũng chẳng thể qua được vành tai tôi. Tôi lưng thẳng, vai rộng, mặt chữ điền, mày rậm, mủi cao, nếu không như Từ Hải cũng là một đấng nam nhi không đến nổi bị các bà, các cô nhăn mày hỉnh mủi khi phải đối mặt, đối mày. Nàng thanh tao, cân đối với đầy đủ kích thước của một hoa khôi phối hợp với một gương mặt trong sáng như một vầng trăng, vầng trăng có nhưng nét chấm phá tuyệt vời của đôi mày thanh tú không tỉa gọt, đôi mắt to dài sáng long lanh dưới hàng mi cong đen tuyền, chiếc mủi thẳng , và đôi môi, ôi đôi môi xinh đẹp ngọt ngào luôn mọng đỏ như trái chín đầu mùa, y như mấy ông văn sĩ vẫn thường hay diễn tả các giai nhân. (more…)

Read Full Post »

 Huỳnh Ngọc Nga

 Mới sáng tưng hững, như thuờng ngày thiếm Ba Lính mở cửa ra sân quét hoa lá rụng đầy qua đêm.  Vừa với tay cầm cây chổi ở góc sân vừa đảo mắt nhìn quanh bên kia nhà Tư Bắc kỳ, thiếm bỗng trợn mắt dừng lại ở hàng rào chung ngăn đôi giữa hai gia đình. Hàng rào làm bằng cây mới hôm qua còn ngay ngắn là ranh giới cho bên nầy với bên kia, vậy mà bây giờ ngả nghiêng ngả ngữa, nửa bên Ba Lính, nửa bên Bắc Kỳ.  . Chưa hết, con Cún quỷ quái của nhàTư Bắc Kỳ đang ụt ịt “sản xuất” một bãi “sản phẩm phế thải” ngay dưới gốc mận nhà thiếm nữa chứ. Thủ phạm làm hư đường biên giới là “nó” đây chứ không ai khác. Thiếm Ba Lính tức tối cầm cây chổi đi mau đến bên con Cún đập lấy đập để vào con vật vô tư, bị đánh đau con Cún kêu la en ét và lũi nhanh về khoảng trống của độ nghiêng hàng rào, chiến tích mà nó đã hì hục đào, ủi suốt buổi tối hôm qua để “nhập cảnh” sân nhà Ba Lính, nhưng như cái quặng nước, chùi vào thì dễ, tìm ra thì khó vì những chân hàng rào cây chỉa ngược qua bên nầy khiến con Cún cứ lăng xăng mà chẳng làm cách nào chui về sân nhà chủ. Trong lúc con Cún còn en ét tìm đường thoát thân thì thiếm Ba Lính bỏ cây chổi xuống đất, chạy nhanh vô nhà đem ra một sợi dây thừng vừa đúng lúc cửa nhà bên kia cũng mở toang cùng gương mặt vợ Tư Bắc Kỳ hiện ra với vẻ như còn đang ngái ngủ. Thiếm Ba Lính tỉnh bơ chận con Cún lại rồi lấy dây thừng cột vòng tròng vào cổ nó, con Cún chỉ mới một hai tháng tuổi nên còn nhỏ vừa sức cho thiếm ra tay, xong xuôi thiếm kéo con Cún lại dưới cây mận hồng đào cột đầu kia của sợi dây thừng vào gốc cây. Vợ Tư Bắc Kỳ nhìn thấy sự việc, giọng hốt hoảng chị kêu lớn:
(more…)

Read Full Post »

.

Huỳnh Ngọc Nga

Tôi rời quê hương vào đầu xuân 83, ra đi dù lòng không muốn, ra đi vì cả nhà chẳng còn ai ở lại, cái diện đoàn tụ kể ra cũng khá buồn cười làm lý do cho cả gia đình 10 người lên đường sang Ý để gặp lại đứa em theo chồng đi xa từ trước năm 75 thay vì nó phải về VN để xum họp với cả nhà. (more…)

Read Full Post »

Huỳnh Ngọc Nga

• Thanh và Thủy là hai chị em sinh đôi mồ côi lúc mới lên mười, cha mẹ mất trong một mùa lũ lụt miền sông Hậu. Một gia đình người Úc trong phái đoàn cúu trợ thiên tai quốc tế đã xin hai bé gái làm con nuôi và đem về Úc.

(more…)

Read Full Post »

.

 Huỳnh Ngọc Nga

Trước năm 1975, hắn là sĩ quan Biệt động quân của chính phủ miền Nam, sau trận đánh cuối cùng ở Bình Long hắn bị thương nặng và nằm điều trị tại quân y viện Cộng Hòa. Khi hắn xuất viện về nhà đúng lúc miền Nam thay đổi chủ. Rồi hắn phải vào trại cải tạo tận miền Bắc xa xôi như số phận của đa số quân, cán, chính đồng cảnh ngộ, để lại nhà vợ và hai đứa con cùng mẹ già tuổi gần bảy mươi . (more…)

Read Full Post »

Huỳnh Ngọc Nga

Thánh Phê Rô mặt mày bí xị, Thánh lầm lũi bước lên thang mây, đi bên cạnh Thánh là Bồ Tát Ma Ha Ca Diếp và thiên thần Jibreal đang nhẹ nhàng nắm tay bạn xiết nhẹ tỏ vẻ thông cảm, chia sẻ, cả ba không nói một lời nào. Mây trắng lững lờ trôi đưa ba bậc thượng hiền trở về thượng giới. Đến ngả ba Tam Thiên mây dừng lại, trước mặt họ lao xao các Thánh bên nhà Chúa Jésus và các Bồ tát bên nhà Phật, lẫn  qua làn khói mây mờ ảo thấp thoáng vài vị Thánh nhà Chúa Allah. Tất cả, kẻ đứng, người thong dong đếm bước như cùng chờ đợi một điều gì. Bồ tát Ma Ha Ca Diếp mỉm cười  xoay sang Thánh Phê Rô nói nhỏ:

(more…)

Read Full Post »