Xứ Nẫu

Trần Vấn Lệ

Hai Ngày Cuối Tuần

Thứ Bảy hôm qua, nay Chúa Nhật, hai ngày cuối tuần hai ngày mưa.  Đường xe vẫn chạy như thường bữa chỉ có người đi thưa thớt thưa…

Chuông Giáo Đường, chuông Chùa ngân nga.  Người ta cầm ô vào Nhà Thờ.  Cổng Chùa không thấy ai đi sớm.  Sớm muộn gì thì ngày cũng qua!

Tôi người ngoại Đạo không ngoài cuộc nên kiếm bạn bè để bắt tay.  Gần Tết, bạn bè không dễ thấy…có nhiều người đã ra sân bay!

Người bạn hiếm hoi vừa tái ngộ, mỉm cười héo hắt nét thời gian.  Mưa vương trên tóc chưa rơi hết, nó phủi dăm ba hạt xuống bàn…

Tôi với bạn tôi ngồi ngó trời.  Bốn mươi năm vẫn bóng mây trôi…Hôm qua Thứ Bảy nay ngày Chúa, những giọt mưa kia, lệ của Trời?

Còn hai tuần nữa Valentine.  Ngày lễ Tình Nhân trước Tết này.  Tôi hỏi bạn tôi:  Mi có nhớ tóc thề ai đó một thời bay?

Bạn tôi không đáp câu tôi hỏi.  Không hỏi lại tôi một câu gì.  Tiếng muỗng khuấy như chuông rớt rụng…và tan trong đáy cốc cà phê!

.

Một Buổi Sáng Mù Sương

Đêm qua trời thật lạnh, sáng dậy trắng sương mù.  Gió như gió mùa Thu giữa ngày Đông đi lạc.  Bầy bồ câu xơ xác vỗ cánh bay, bay xa.  Sương mù rụng như hoa cứ ngờ ngờ hoa tuyết…

Dẫu sao cũng thật tuyệt…cái đẹp của thời gian, mênh mang buồn mênh mang trên hàng cây không lá, trong lòng người trống trơn…Những khung cửa màu sơn thấy chập chờn màu trắng. Chuông giáo đường như nặng rơi về cõi âm u…

Tôi hỏi tay em đâu, em nói đầu đang chải.  Mù sương rụng, tôi hái nỗi lạnh lùng của em.  Đêm qua mà lạnh thêm chắc sáng nay em khóc?  Khi người ta cô độc, nước mắt hóa bạn bè.  Vầng trăng trong sương che nhìn tôi chắc ứa lệ?

Mình ở chi xa thế!  Đầu núi và đầu sông.  Phải chi tôi cỏ bồng bay đi về cuối biển, tôi làm con én liệng cắn em chút mặt trời để lên miệng em cười để muôn đời em ấm…Tôi nhớ em nhớ lắm!  Phải chi mình đừng xa, tôi đi hái nụ hoa trao em, em cài tóc.  Và…chắc em cũng khóc, nước mắt tan mù sương…

Em ơi những tiếng chuông gọi ai mà thánh thót, tôi hứng sương mấy giọt, tôi thấy tôi trong sương…

.

Hoa Huyền Hòa

Em nói em tên Hòa, em không phải tên Hoa.  Hoa hay Hòa khác nhau cái dấu mà khác xa anh ạ một người! 

Nếu gặp em, anh  không thấy nụ cười, anh đã gọi tên em không trật!  Tại vì em, xinh ơi xinh thật, anh nhìn em, anh cứ nghĩ đến Hoa thôi…

Trời sinh Hoa để tô điểm cho đời.  Ba Mạ trồng hoa cũng là tô điểm / một cảnh nhà cho anh đi tìm kiếm / và gặp em tuyệt diễm giữa muôn hoa…Nhưng mà thôi, không Hoa thì Hòa, là hòa thuận câu người ta hay chúc.  Đời thuận hòa là đời hạnh phúc; em là Hòa…không dễ ghét với anh!  Anh yêu em, yêu đôi mắt long lanh, Lưu Trọng Lư cũng có một tình yêu như vậy:  Mắt em là dòng nước chảy, mắt em là sông để thuyền anh bơi…(*)  Anh biết ơn em cho anh thấy chân trời chiều rất đẹp khi hoàng hôn buông xuống…

…khi những con chim về muộn / chúng nói rằng anh rất yêu em…Bài thơ này anh sẽ không viết thêm, viết tới chừng đó, đủ rồi em nhé!  (Mới gặp nhau, nói thương liền không dễ, nói dễ ghét là cái cớ…tương tư!)

(*) – thơ Lưu Trọng Lư:  Mắt em là một dòng sông, thuyền anh bơi lượn trong tròng mắt xanh.

– thơ Phạm Thái:  Hỡi ơi chí lớn trong thiên hạ, gom lại không đầy mắt mỹ nhân!