Xứ Nẫu

Lê Văn Hiếu

.

Định sửa soạn xông hơi , và cởi hồn mình ra gội rửa

Ngày xưa mẹ đã hơ hấp ta bằng lửa quê nhà

Tắm nước Dừa trong xanh thanh thủy

Sú vài hạt muối mặn , mướm miếng cơm nhai nhuyễn

Cứ thế mà lớn lên .

.

Ta nhú dần như mụt măng nơi góc vườn ẩm thấp

Hút hơi của dòng sông không bao giờ cạn

Dù thời gian lấp bồi , chi ít vẫn còn chảy trong tâm tưởng

Nơi ta và em từng tắm truồng vô tư , vô thiên lủng

Thời đó không biết e thẹn là gì

Cứ thế mà lớn lên .

.

Ta không biết giờ ta sinh , giờ ta hỏi mẹ ta , mẹ ta cũng không biết nữa .

Chỉ biết đó là ngày ngập lụt , nước tràn qua cửa sổ

Ta chợt nghĩ đến mùa đông

Hèn gì ta chịu rét

Thế là ta lớn lên .

.

Mùa đông cận kề vói tới mùa xuân

Ta hô hấp những bông hoa ,thơ ta chứa chan hương vị tết

Mọi sự đủ đầy qua ngày đông thèm khát

Cứ thế mà lớn lên .

.

Trèo qua Hạ qua Thu

Ta cài những bông hoa khẳng khiu qua cánh đồng vàng úa

Tình yêu như hạt giống nảy mầm

Cứ thế mà lớn lên .

Lê Văn Hiếu